走過天安門
這些年不怎么去北京了,原因在于我現(xiàn)在的工作與那里的關系已經不大。但北京還是偶或地要去的。每次去都要特意安排從“雄偉”的天安門前一過!靶蹅サ奶彀查T”是我們的詩人們吟誦的,所以我在使用時加上了引號。
對于天安門,不管它雄偉與否,我們這代人還是很有感情的,這與我們所處的時代有關。我們知道天安門,是從一首歌曲開始的——《我愛北京天安門》。這首兒歌其實只有四句詞——
我愛北京天安門,
天安門上太陽升;
偉大領袖毛主席,
指引我們向前進。
反反復復、復復反反地唱著這首只有四句歌詞的歌曲,唱得我們深深地愛上了天安門。
為什么愛天安門呢?因為天安門上太陽升——年紀雖不大,卻犯疑惑:太陽不是從東方天際升起來的嗎?怎么跑到天安門上升起來了?老師解釋說,這是個比喻:毛主席就是我們心中的紅太陽嘛。哦哦!原來這樣!
當然,我們愛天安門,還在于偉大領袖毛主席,能在天安門上指引我們向前進。沒有毛主席,老師說,我們就無法前進了,我們就前進不了了。前進不了了,就會倒退,退回到暗無天日的舊社會,退回到人吃人的舊社會。
這首兒歌雖然簡短,可老師在教我們歌唱時卻教一句,然后停下來解釋一句。老師說,我們?yōu)槭裁匆獰釔厶彀查T呢?因為,天安門是一種象征,象征著我們敬愛的毛主席,象征著我們心中的紅太陽,象征著偉大的祖國,象征著首都北京。干脆點說吧,老師說,天安門就是毛主席,毛主席就是天安門;天安門就是紅太陽,紅太陽就是毛主席,紅太陽就是天安門。最后,老師眼噙淚花地對我們這些孩子們說道:“最關鍵的,是毛主席站在天安門上指引著我們前進!彼龘]動一下她的小手,淚花掛在她的臉上,她深情地、癡癡地、輕柔地說道:“每當我看見書本上的天安門,我仿佛來到了北京,來到了我們偉大的首都,仿佛看見了我們敬愛的毛主席,看見毛主席揮舞著他那雙雄壯、厚實的大手,指引我們前進!前進!前進!永遠前進1
我們這位個頭矮小的女音樂老師,沉浸在想象里,幾乎到了如癡如夢的地步,以至于下課的鈴聲響了許久,她還沒能從她的如癡如夢的想象里走出來。我是班長,我說,老師!下課了!她“藹—”了一聲,然后,面對著我們說:“同學們,你們長大后一定要去北京,看看雄偉的天安門1
后來,又一個音樂老師,是個男的,他教了我們另一首歌——《北京的金山上》。歌中唱道:
北京的金山上光芒照四方
毛主席就是那金色的太陽
多么溫暖
多么慈祥
把我們農奴的心照亮
我們邁步走在
社會主義幸福的大道上
哎 巴扎黑
有了第一首歌《我愛北京天安門》作鋪墊,對這首歌的理解就容易多了。第一首歌寫我愛北京天安門,天安門上太陽升。而這首歌則直接告訴我們,毛主席就是那金色的太陽。自此以后,我們只要聽到有關太陽的歌,就知道指的是毛主席了,毛主席就是太陽了,就是紅太陽了。但這首歌卻在后來讓我丟了個丑。
十多年前的一天,我去北京公干,問時任國家文物局副局長的張柏:“北京的金山在哪里?”張柏皺著眉頭,想了又想,然后嘿嘿一樂,道:“我還真不知道金山在哪里呢。”張柏副局長身邊的一個工作人員笑著說:“北京的門頭溝好像有座山,就叫金山!睆埌卣f:“你想去看金山?”我說:“是。打小就唱北京的金山上,怎么著也該去看一看。睆埌匦α,他說:“你說的是那個金山。∧莻金山不是山,是天安門。因為藏族沒有城門樓這種建筑,在他們心目中最恢宏的莫過于山了,何況又是一座金山,所以用北京的金山來稱呼天安門,借以表達贊美之意!
我的臉真的有些羞紅了。
雖然出了丑,可對于天安門的理解,可以說更為深透了:天安門不只是一座城門,還是一座金山,其光芒照四方;天安門不只是一座城門,它還是太陽升起的地方——天安門上太陽升;天安門不只是一座城門,它還是毛主席指引我們前進的地方——偉大領袖毛主席,指引我們向前進?傊彀查T可不只是一座城門那么簡單。
我常去北京那些年,之所以要每一次都不錯過天安門,一定與這種情愫有關。而那時,毛主席已經不在天安門上指引我們向前進了,他老人家于1976 年9月9日離開了我們,也離開了天安門。但他的遺體仍被安置在天安門廣場,雖然他再也不能登上天安門了。
再也不能登上天安門的毛主席(我們至今仍舊這么叫他的官職,這在中國歷史上,乃至世界歷史上,恐怕都是罕見的吧。),于今躺在水晶棺中,靜靜地傾聽這個世界,尤其是這個沒有了他的紅太陽照耀的國度。這個世界和這個國度都在變,變是常理;這個世界和這個國度又仿佛沒有變,沒有變也正常。
偉人再也登不上天安門了,天安門的神秘、天安門的神圣、天安門的崇高,似乎也回歸了常態(tài)。我再路過天安門時,再也沒有了初次的激動與亢奮。第一次看見天安門時,我流下了熱淚。
伴隨著《我愛北京天安門》、《北京的金山上》等歌頌毛主席、歌頌天安門的這些老歌,逐漸成為舊時的記憶,成為記憶中的老歌,年輕一代不大可能像我們這代人這般對天安門有如此的情感了。今天的時代是改革的時代,是開放的時代,我們的歌聲里除了愛情,還是愛情。
天安門上的太陽也許不再升起,但這個世界的太陽卻照舊升起。沒有了神一樣的偉人,這個國家依然前行。
但是,不得不承認,神一樣的偉人離開天安門之后,天安門逐漸退去了被歌聲所神化、美化的光芒。伴隨著一年又一年、一輪又一輪的改革開放,這個國家在變,這個國家的首都在變。最大的變,就是首都變大了,變成了超級大都市,變成了超級大堵市,變成了看不到太陽、看不到月亮的霧霾之城;最大的變,就是變得不適宜居住了,變得生活成本提高了,變得人們不再向往了,變得生活在那里的人想逃離了。
天安門也在變,那是因為北京在變!俺情T失火,殃及池魚”,天安門當然會受影響。
本周,我去北京時,北京剛剛又一次經歷了深重的霧霾。我好奇地看見孩子們的鼻子上戴著一個東西,那個東西將孩子的鼻孔罩祝北京的朋友告訴我,說,這叫鼻罩,是為了防霾的。我不知道,生活在北京的這些孩子們,他們對北京的印象如何?但我可以猜想,他們對北京,也包括對天安門,其情感一定不如我們那個年紀。人是要長大的,情感也是要變的。我們今天這樣地不待見北京了,不是我們成長的錯,也不是我們的情感不夠堅貞。要說錯,也錯在北京,錯在北京不該這么污染,不該這么擁擠,不該這么堵塞。也許這不是北京的錯,而是中國人的錯:不管個人還是企業(yè)還是學校,都削尖腦袋往那里擠。擠的人多了,就污染了,就擁堵了。
免責聲明:本網站所刊載信息,不代表本站觀點。所轉載內容之原創(chuàng)性、真實性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾,請讀者僅作參考并自行核實。
鐵路資訊
- 農歷小年車票開售 鐵路春運售票超1億張08:09
- 這一年,你的平安有鐵路人在守護08:09
- 京張“四電”通過初驗08:08
- 鐵路新裝備拉動“公轉鐵”08:07
- 推進安全生產整治有新招08:06
網友評論僅供其表達個人看法,并不表明本站立場。