上世紀(jì)七八十年代的春運(yùn)
■張汝峰
春運(yùn),一開始稱“春節(jié)客運(yùn)”,后來叫“春節(jié)期間的交通運(yùn)輸”,再后來簡化為“春運(yùn)”。從1954年起就有春運(yùn)記錄,當(dāng)時(shí),日均客流為73萬人次,高峰客流90萬人次,時(shí)間為春節(jié)前后15天。
1981年,“春運(yùn)”兩字第一次出現(xiàn)在《人民日?qǐng)?bào)》的標(biāo)題上。1989年,我國媒體開始大量使用“春運(yùn)”字眼。從此,一年一度如同潮汐一樣的候鳥式大遷徙不斷上演。
說起上世紀(jì)七八十年代的春運(yùn),就要提到“綠皮車”。上個(gè)世紀(jì),在中國大地上,隨處可見一條條綠色長龍呼嘯而過,它們穿過河流山川、村莊城市,到達(dá)你想去的地方。曾經(jīng)清一色的“綠皮車”,承載著不同的期待,拉近了人們與夢(mèng)想的距離,將萬千旅客在春節(jié)前送回家。如今,這一抹抹綠色正在時(shí)代的發(fā)展中逐漸退出歷史舞臺(tái)。
“綠皮車”是上世紀(jì)七八十年代鐵路客運(yùn)的主要車型,運(yùn)行速度每小時(shí)60公里左右。車廂里座椅是綠色的皮革,沒有椅罩,一邊三個(gè)座,一邊兩個(gè)座,每兩排中間有一個(gè)小茶幾,這是給旅客放東西用的。有的車廂一側(cè)有茶爐供應(yīng)開水,所謂茶爐就是一個(gè)小型燃煤鍋爐,列車員將熱水灌到兩個(gè)大水壺里,用小推車推著逐個(gè)車廂送水。
“綠皮車”沒有空調(diào),在車廂的天花板上有一排整齊的風(fēng)扇,用于夏季降溫。窗戶是上提式開啟,可大可小,根據(jù)需要卡在不同的位置。窗外是不斷變換的景色,旅客可以欣賞到近處的農(nóng)田、遠(yuǎn)處的山、天上飛翔的鳥。
一般來說,春運(yùn)是一年中非常冷的時(shí)候,列車靠鍋爐供暖,列車員不但要負(fù)責(zé)車廂的衛(wèi)生、開關(guān)車門等工作,還要負(fù)責(zé)燒鍋爐。車廂里白天還能湊合,不是太冷,晚上就不行了,“綠皮車”的車廂密封不好,到處透風(fēng),加之夜晚氣溫更低,旅客常常凍得渾身哆嗦。
上世紀(jì)80年代末,春運(yùn)更像一場(chǎng)戰(zhàn)爭,因?yàn)檐嚿偃硕,擁擠的場(chǎng)面可想而知。有時(shí)候,好歹擠上了火車,卻發(fā)現(xiàn)車上的人實(shí)在是太多了,兩個(gè)車廂間的彈簧已被死死壓住,車都開不了。這時(shí)候,萬般無奈,列車員只得勸部分旅客下車,但事實(shí)上沒有旅客愿意下車。據(jù)老列車員說,在那種情況下,為了列車可以正常運(yùn)行,往下扔行李也是不得已的事,只要行李下去了,人也會(huì)跟著下去。每次到站之后,大批的人擁上來。從那時(shí)候起,農(nóng)民工成為了春運(yùn)中一個(gè)不可忽視的群體。
1985年,我跟隨哥哥到外地打工。春節(jié)前,我們只從老板那里要回來一半工資,裝著這辛苦錢直奔火車站回家過年。車站等車、買票的人很多,我們只買到了兩張站票。聽人說有的人買了票也擠不上車,我特別緊張,早早地開始排隊(duì)。為防止別人插隊(duì),大家都緊靠在一起。好不容易擠上車,車廂里人滿為患,連廁所里都是人,我們擠在人群里,動(dòng)都動(dòng)不了。
春運(yùn)時(shí),坐“綠皮車”必須要有很好的體能,十幾個(gè)小時(shí)不吃不喝,還不能上廁所,呼吸著污濁的空氣,這些對(duì)人絕對(duì)是一種考驗(yàn)。即便如此,相比在沿途的停車站根本擠不上車的旅客,我們能站在車廂里已經(jīng)很幸運(yùn)了。那些失望和羨慕的眼神讓人心生憐憫,每趟車上的人都很多,他們不知道何時(shí)才能踏上回家的列車。
列車到達(dá)濟(jì)南站,我們還要坐長途汽車才能回到老家。在廣場(chǎng)上,或站或坐全是等車的旅客。每當(dāng)列車將要到站,車站工作人員就舉著引導(dǎo)牌讓旅客排隊(duì)。如果隊(duì)伍太長廣場(chǎng)排不開,為防止擁擠和踩踏,引導(dǎo)人員就舉著牌子領(lǐng)著旅客圍著廣場(chǎng)轉(zhuǎn)圈。列車進(jìn)站后,再把他們引導(dǎo)進(jìn)站。
那幾年,我跟著哥哥四處打工,沒少遭罪,春運(yùn)坐火車給我的印象很是深刻。有時(shí)買上了票,卻因?yàn)檐嚿蠂?yán)重超員,車站根本就不放客。有時(shí)我們進(jìn)了站,卻沒能擠上車?傊,春節(jié)坐火車是件令人頭疼的事情,感覺自己就像一片樹葉落入大海,孤苦伶仃,連飄向何處都不知道。
令人欣喜的是,隨著鐵路的快速發(fā)展,空調(diào)車、動(dòng)車組列車大量開行,當(dāng)年那種擠“綠皮車”的景象已經(jīng)一去不復(fù)返了。今天,鐵路運(yùn)能大大提高,車次多了,購票方式也多樣化了,乘車環(huán)境、軟硬件設(shè)施等都有了很大的改觀。對(duì)旅客而言,春節(jié)坐火車回家再也不是一件令人頭疼的事情,與上世紀(jì)七八十年代相比,早已不可同日而語了。
本文圖片由張汝峰提供
免責(zé)聲明:本網(wǎng)站所刊載信息,不代表本站觀點(diǎn)。所轉(zhuǎn)載內(nèi)容之原創(chuàng)性、真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,請(qǐng)讀者僅作參考并自行核實(shí)。
網(wǎng)友評(píng)論僅供其表達(dá)個(gè)人看法,并不表明本站立場(chǎng)。